Haba pasado a pie por esa esguina tres veces antes de decidirme a cruzar la calle. Era bastante fea pero tenía 
los atributos necesarios para el sexo rápido: boca simiesca, tetas notables y un culo grande y entrado en carnes 
al igual que el resto de su contextura. 

Que hubiera demorado tanto en decidirme se debió a la enorme duda sobre la utilidad de mis quince pesos y a 
la timidez que me generaba consultar la tarifa. Solo había contemplado dos posibilidades: esos míseros pesos 
devaluados me servirían para una paja con mano ajena o, en el mejor de los casos, para una tirada de goma. La 
posibilidad adicional de que fuera un travestido podía llegar a mejorar el precio. 

Lo que terminó por empujarme a cruzar la calle fue, claro está, que existía también la posibilidad de que, 
mientras yo iba de esquina en esquina, la prostituta decidiera dejar su papel de oveja que se alejó por error de su 
rebaño y volviera junto a sus compatriotas del barrio de Constitución, en donde el mercado ya se encontraba 
harto asentado y la clientela nunca escaseaba. 

La traté con el mismo respeto con el que siempre he tratado a todas las personas y, con pocas palabras y mirando 
con indiferencia hacia todos lados, me dijo que en la calle solo hacía sexo oral, y que no le importaba si yo usaba 
preservativo o no. 

Le propuse hacerlo en las catacumbas de la Iglesia de Nuestra Señora de Montserrat. Ahí dormían los 
mendigos del barrio después de que un auto hubiera parado junto al cordón de la vereda en medio de la noche. 
Habian bajado cuatro o cinco tipos enmascarados y armados con cadenas, fierros y bates. Mandaron al hospital 
a toda una familia que dormía en situación de calle en la galería de entrada, en la cima de las escaleras. Se ve que 
algunos vecinos habían sumado ahorros para los honorarios de los esbirros que los librarian de los indeseables 
caidos del sistema que afeaban el barrio.Y Dios, amigo de la gente de bien, habia dejado la zona liberada... Dias 
después, por un hueco que habían abierto en un lateral de esas mismas escaleras, los sucesivos pordioseros se 


habían vengado del desamparo de Dios accediendo a las catacumbas y usándolas de albergue permanente. 


ESOS A QUIENES 
DIOS DETESTA 


_ Matias Bragagnolo 
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La puta exigió sus honorarios antes de empezar a caminar, y durante todo el camino no dejé de mirarla de 
reojo y de mantenerme lo más cerca posible, por si intentaba escapar con los miserables pesos que había 
ahorrado del dinero que mis padres me enviaban. Ni ella ni yo hablábamos, y su indiferencia había empezado a 
crearme bronca. 

No bien aparecieron a nuestra izquierda las escalinatas de la iglesia, encaramos los cinco o seis escalones que 
llevaban a la galería.Todo muy oscuro. El farol del alumbrado público más cercano estaba fuera de servicio. 
Saltamos al pasillo lateral que una alta puerta de rejas de hierro bloqueaba, y desde ahí accedimos al hueco que 
de día los linyeras disimulaban con una chapa recubierta de cemento. Adentro, la única luz era una vela a lo 
lejos, detrás de una legión de cuerpos acostados en medio de un amontonamiento infecto. Se suponía que 
reptaban, dormían, bebían y se masturbaban ahí noche tras noche, pero parecían estar todos dormidos. Esa 
lumbre amarillenta y escasa generaba una sensación de infinitud espacial hacia las tinieblas, como si los cuerpos 
no estuvieran ocupando tan solo una de las varias galerías subterráneas con que se decía que esa iglesia contaba. 
Habían improvisado una serie de escalones usando cajones de verdura. Ofrecí mi mano a la prostituta, para 
protegerla de una eventual caída, pero se negó con indiferencia. 

Sin siquiera verificar si el piso estaba cubierto de orina, vómito y mierda, se arrodilló junto a la pared que 
formaba un ángulo con la escalinata de cajones y, con ademanes manuales que en la oscuridad apenas distinguí, 
me indicó que sacara la pija por la cremallera. 

La saqué fláccida y, sin importarle, empezó a trabajar con una suavidad y una clase que me sorprendieron, 
haciéndome olvidar el insoportable olor que se metía a la fuerza por mis fosas nasales. Bajé los párpados para no 
ver por el rabillo del ojo a un linyera que se retorcía envuelto en una frazada, a mi izquierda, junto a una 
columna que recién ahora me revelaba la llama remota. 


Estaba en trance de eyacular cuando la felatriz separó su boca de mi pija con brusguedad. A su lado algo se 
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estaba moviendo, trayendo un penetrante olor a suciedad corporal gue se mezclaba con resto del vaho 
omnipresente. Un linyera que había empezado a succionar una de las pantorrillas de la puta, tirado en las 
escaleras, comenzó a ser pateado y pisoteado sin piedad en la cabeza y la espalda por ella, que seguía con mi 
verga en la mano, moviéndola con los sacudones que las patadas y los pisotones le imprimían al resto de su 
cuerpo. Muy en contra de mi voluntad, esas sacudidas bastaron para que empezara a eyacular toda la 
abstinencia acumulada. 

No llegué a ver si manché o no las ropas de mi prostituta, porque otros dos de los pordioseros se arrojaron sobre 
ella para retirarse en pocos segundos, con cobardía, al escuchar el ruido de una botella siendo partida contra la 
columna. La mujer se había incorporado, luego de la embestida, blandiendo en una mano lo que quedaba de la 
botella de cerveza: un pico y un cuello que terminaba en varias puntas de vidrio astillado. Los invitaba a pelear 
con puteadas dirigidas en segunda persona del plural, ignorante acerca de la cantidad de indigentes lascivos que 
la acechaban. Los dos roñosos subhumanos retrocedieron jadeando. Guardé mi pija y subí cobardemente por 
los enclenques escalones, a sus espaldas, sin hacer el más mínimo ruido. 

Todavía atontado por ese olor penetrante, me quedé en la vereda por un instante, intentando distinguir la 
silueta de mi puta, ya de pie en la cima de las escaleras que daban a la calle, amenazante frente a los mendigos 
que habían llegado a la galería exterior y no se atrevían a retroceder por sus vidas, lujuriosos como estaban. 
Esperé un poco, con la esperanza de que ella se volviera y me pidiera ayuda, o bajara hacia mí en busca de 
protección. Pero parecía haberse olvidado de su cliente, muy segura de sí misma mientras alternaba pasos de 


retirada con estocadas de vidrio. Me subí el cuello de la campera y empecé a caminar hacia la avenida 9 de Julio. 
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Emiliano Bellini 


Cab tumbas 

calabozo tumba 

cata de cráneos enmohecidos 
de oscuridad 

Paredes hueso del tiempo 

y la muerte pasea desnuda 
colección de húmeros y radios 
pasamanos fríos y ásperos 
Secretos de altares 

ruinas de catedrales 


babas de la liturgia en las sombras 


arriba el sol ilumina a un crucificado. 


CATACUMBAS 
_Rodrigo Fiotto 
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Ei olor era picante y perforaba el olfato como la hoja de un cuchillo. La oscuridad era total. Sentia como si 


estuviese durmiendo dentro del mejunje indistinguible de una náusea, ya helada por el rocio. Me habían 
echado dentro de la fosa. Lo sabía porque la turba lo gritó antes de que se me arrojaran encima. Me acusaban de 
oficiar de sirviente del Mandinga y querían enterrarme donde yacían los brujos. Derribaron la puerta del 
rancho y mataron a los gatos que no alcanzaron a huir, pisoteándoles las cabezas o pateándolos como ratas. Eso 
impidió que huyera. Pero, con este cuerpo contrahecho, con esta giba miserable y el cuello retorcido, yo 
también caí bajo las puntas de sus botas y alpargatas. Es que, la verdad, había cometido algunos pecaditos. Me 
había cebado con los niños del viejo Moro, el juez de paz de esta zona miserable. El chivudo era exigente y yo 
más que obediente con el jefe. En el pueblo ignoraban que esos hermanitos habían sido solo dos entre otros 
muchos. Tan mansos y tiernos los gurisitos. Tan ricos... La salamanca la habían descubierto unos gringos que 
buscaban calaveras para sus museos.Yo mismo les había chiflado el secreto, lo que no sabían era que esos gtiesos 
eran fruto de mis pasiones y de las pasiones de los que me precedieron. La cueva la había conocido de pibito. 
Me llevaba mi abuela cuando bailábamos en el aquelarre y besábamos el culo del chivato negro. Fue el tío viejo 
el que me retorció como un trapo, el que me dejó como ahora estoy. Me atreví a desafiarlo el dia que mi 
agujero le ofició de vaina para su vela negra. Desde ese entonces, lo obedezco y lo guío. Después de todo, las 


viejas catacumbas deben llenarse de cadáveres para que alguien los descubra. 


EN COMPAÑÍA 
DE INOCENTES 


_Mariano Buscaglia 
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_GR Mateo L/C10 


“Separado' se escribe todo junto, 


y 'todo junto' se escribe separado” 


Y ivíamos en la más absoluta miseria, pero éramos niños y nada nos impedía dar rienda suelta a una 


irrefrenable compulsión por jugar. Aún recuerdo a Giovanni, Paolo y Luca, corriendo descalzos delante de mí, 
saltando los escombros en las numerosas incursiones que realizábamos por las ruinas del viejo cementerio. 

Allí vivía un pordiosero, un hombre caído en desgracia cuya presencia podía olerse a distancia, y nuestro 
pasatiempo favorito era hacerlo trinar para escapar corriendo delante de él, mientras reíamos sin cesar. 
Habíamos descubierto que el desdichado descansaba en un hueco bajo una antigua tumba rota cuyo ingreso, 
consistente en una pequeña losa cuadrada, había quedado expuesto tras el último bombardeo. 

Al amparo del crepúsculo vespertino, aquel nefasto día decidimos ir más allá. Siendo ostensiblemente el mayor, 
convinimos que me correspondía ser quien llevara a cabo la iniciativa. Habríamos de separarnos, para así 
confundir al menesteroso. Paolo y Luca, que eran los más veloces, le dejarían acercarse peligrosamente para 
luego poner distancia, y yo me infiltraría en su guarida mientras Giovanni, oculto, haría las veces de campana. 
No fue difícil hacerlo entrar en nuestro juego, y pronto me encontré solo, frente a ese angosto portal que 
cambiaría mi vida. Pero era joven e inconsciente, y no tenía nada para perder. Apenas traspasé los límites del 
hueco, el aire cambió. Se tornó denso, acre, irrespirable. Mi primer impulso fue el de retroceder marcha atrás 
pero, tras contener una arcada y respirar nuevamente, pensé que los otros niños estaban cumpliendo con su 


parte y avancé. 


El pasadizo -porque eso era-, no permitía que me pusiera en pie, por lo que hube de reptar por la piedra fría y 


JUNTOS, 
SEPARADOS 
_ Pablo Barbieri 
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viscosa en una creciente oscuridad y con un picor lacerante en la garganta. Enseguida el suelo cedió bajo mis 
manos dando inicio a una escalerilla descendente tallada en la roca. 

-Attenti! Attenti! -se desgaňitó Giovanni con vocecita de niño-. Attenti, è ritornato! 

Asustado de muerte, comencé a gatear hacia atrás cuando, de repente, pude oír la tapa; era inconfundible el 
sonido de la piedra deslizándose sobre piedra. Contuve la respiración mientras todos mis sentidos se 
agudizaban. Mi corazón comenzó a sonar como un tambor de guerra, retumbando en mis oídos cada vez con 
más fuerza. La portezuela volvió a cerrarse, esta vez sumiéndolo todo en la más cerrada oscuridad. Pronto pude 
sentir al miserable acercarse a mis talones, su respiración ajada aún exhalaba bronca por la importuna broma y 
la carrera prodigada. 

-No no no no! Per favore! -grité sin quererlo, terminando de delatar mi posición. Siempre a centímetros del 
sujeto de mi pánico, me arrastré velozmente, resbalando por los escalones y, una vez recorridos algunos metros 
hacia abajo, hallé lugar para incorporarme tras aterrizar en limo hediondo. Apoyado contra las paredes avancé 
todo cuanto pude, gimiendo en voz alta: estaba llorando. 

Mis manos veían por mí, tanteando todo cuanto tenían a su alcance, enterrándose en la viscosidad, cortándose 
y sangrando sobre objetos afilados aunque quebradizos que tapizaban las paredes. Tocaban, sentían, 
encontraban, cataban. Así se entrecruzaron con dedos de otra mano, que no era mía. Una mano seca, rígida, 
muerta desde allende las épocas. Cerré los ojos ciegos. No podía respirar, ni pensar. 

Me despertó el dolor. Una sensación de fuerte tironeo en mis manos, mis piernas, mi abdomen, mi cuello, que 
no podía rascar. Sentí manos junto a mis manos. Pies junto a mis pies. Sentí piernas, brazos, pechos y espaldas. 
Mis ojos, muy lentamente, se fueron acostumbrando a la umbra. Una calavera gritaba bajo mi cabeza. Y otra 
arriba, y otra al lado y del otro. Frente a mí, del otro lado del corredor, una pared entera tapizada de manos 
incluía las mías, las reconocería entre un millón. Estaban llenas de sangre. No sé dónde estaba el resto de mí. 
Quise gritar, pero no pude. 


Aún no puedo. 
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_ Pablo Paz 
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Yo aprendí a ballar con ellos. 
i Era muy torpe antes! 
- Ahora sé mover la cintura 
y retorcer mi cabeza. 
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EIA K Por là Noche comen hongos. 
IA LOS hay de todas formas » tamaros 
KEA Algunos cantan Y otros róncan. 
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4 
KAD enseró a Pescar. 


EN VEZ de cara utilicé mis pensamientos. 


-Cata-Ku- 


UN Cata 


i pasqué más de un Kilo de salmón ! 
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Hospital Penna, año 2000. El Alquimista Conspiranoico, en su lecho de muerte, me legó sus cuadernos de tapas negras, con 
la condición de leerlos recién en el invierno del 2018. Extraña broma del sino amistoso. Cuando abro un cuaderno al azar se 
relaciona con alguna de mis actividades. 

En este caso le constaré una aventura del Alquimista, según quedó en mi memoria, y cualquier error es culpa de mi incipiente 


senectud. 


Un fin de semana con el Alguimista Conspiranoico compartimos un asadito en casa. Como invitado trajo el 
VHS de Nunca asistas a ese tipo de fiestas, para disfrutar del cine arte argentino. 

En mi país se usa el término “milico” para designar tanto a militares y policías de distintas jerarquías. En la cinta, 
un padre militar, firme y lato, junto a Fito, su hijo, van de pesca. Pero, horror de horrores, se cruzan con una 
caterva de hippies adictos. En fin, vean la película y saquen sus conclusiones. 

Mientras saboreamos un café con gotas de Legui, mi amigo me cuenta lo que sigue. 

— ¿Te conté de mis días en el Borda? 

— La verdad nones jamás. 

— Estuve una temporada, y allí conocí al Fito. Si se llamaba así otro cliente, como el pibe de la peli, pero él era 
policía e hijo de militar. Digamos, cien por ciento milico. En realidad se hacia el loco, nunca me dijo el porqué. 
Y esto te lo aseguro, estaba sano, se hacía el kolino, hasta le daba masa a una enfermera. 

Me convida un cigarrillo. Lo acepto. Con mi carusita enciendo los dos puchos. Unas pitadas melancólicas y 
sigue: 

— Por favor, no me interrumpas con preguntas. El Borda, como la Estación Constitución y otros wines, está 
lleno de túneles, galerías y CA-TA-CUM-BAS. 

Por supuesto, lo último dicho con tono lúgubre.Y sigue el suspenso, pues va a la cocina a preparar café. Vuelve 
al rato, con las tazas de Boca y mi azucarera de plástico. 

— ¿En qué estaba? ¡Ah! Bueno, te decía, en el Borda hay catacumbas y, como te imaginás, las visité, con apoyo 
del cana. Suele pasar, en los manicomios y en todo hospital, los cambios de guardia ayudan a los pícaros. En uno 


de esos momentos me fui con el Cabo (prefiero tener en reserva su nombre) cosas de códigos, estimado. Al 


CATACUMBAS 
DEL BORDA 
_Gabriel Juárez 
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principio la decepción, simples galerías entre edificios, para lo eléctrico, agua y otros menesteres. Sobre todo lo 
último, pues se encontraban algunos profilácticos en el piso. Así que el primer túnel no deparó nada. Al día 
siguiente no fuimos, pues mi amigo disfrutó la guardia de su amiga. Y al tercer día resucitó, digo, fuimos por 
otro, donde había estanterías con cajas archivo, muchas de frutas. Algunos libros de décadas pasadas, de los de 
guardia médica digo. Entre ellos me llama la atención un ejemplar en pasta española, cuando... 

— ¡Epa, epa, mi amigo! ¿Qué es esto? ¿Por qué este libro sin polvo? —inquirió El Cana y agarró un ejemplar 
encuadernado de la revista La Ley, año 1976. 

Mi socio abre el libro, y en ella, según expresó sorprendido y alegre: 

—Ballester Molina 45 —usa el arma como en las peliculas—. Corre bien la corredera, cargador completo y 
pelito pala vieja. Como te imaginás se quedó con el arma, y por supuesto no objeté nada. 

— Usted se lo merece, mi amigo por las dudas se lo remarqué. 

Aprovecho y abro el libro que me llamó la atención. Mi asombro fue más allá de los límites de la sorpresa. Pese a 
estar encuadernado en pasta española, se trataba de un manuscrito. Del mismísimo Claviculas de Salomón y la 
firma en cada hoja, y esa letra particular del gran vate y mago argentino, pues su lugar de nacimiento no viene 
al caso. 

Te prestaré un día el libro El Cristo Rojo de Daniel Calmels, donde habla sobre algunos aspectos de la estancia 
de Jacobo Fijman en la Quinta de Tiburcio, con muchas imágenes al respecto, y de donde conocí su grafía. 

Me voy de tema. En mis manos tenía un grimorio. Y, pese a lo aprendido uno nunca se las sabe todas. ¡Qué 
vachaché! ¡Me mandé una macana! 

Abrí un hoja al azar, que nunca es tal como bien lo sabemos, errar es humano y el humano es pelotudo... ¡Sí, 
no me mirés así! Lo que estaba escrito en hebreo antiguo, y como todo lo que está en un grimorio no se debe 
leer en voz alta... No es casual que los copistas medievales impusieran la lectura en silencio... Si leí en voz alta 
la mancia y... 

Podría definirla como una explosión de sonidos con aroma del Riachuelo y telos de Constitución. Como una 


cataratas de voces desafinadas en contrapunto sincopado. Como lo que fue que no se puede describir con 


fidelidad. 
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Se abrió un portal. Como si esa galería fuera el hall de ingreso a una catacumba llena de esqueletos. No es una 
metáfora. Se trataba de una catacumba, pues estaba el pez cristinano junto a unas cruces de metal oxidado. Pues 
estaba lleno de esqueletos humanoides, con cabezas de gorilas, aunque esos gorilas eran ciclopes.Todo parecía 
el escenario de una película clase B. Encima la caverna sin Platón estaba iluminada por antorchas, mientras que 
en nuestro lado las lámparas de 40 parecían microsoles en comparación. 

— ¿Qué mierda es eso? ¿Nos falopearon y nos pegó mal? 

— Es un portal. Interdimensional o intertemporal, quizás conecte universos entre... 

Cuando me doy cuenta, sin darme oportunidad alguna a reaccionar, e interrumpiendo mi amable explicación 
para legos, mi compañero me empuja adentro de la catacumba, y, por esos juegos del discontinuo espacio 
tiempo, aterrizamos de jeta en el piso, que por cierto necesitaba una buena escobeada. 

Le estoy por reprochar esa actitud temeraria y peligrosa, pero mi socio me pide silencio con el clásico gesto y 
un poético “¡Cerrá el orto, bolú!”. 

A nuestros oídos llega algo así como un canto gregoriano en ritmo punk. Un rezo ininteligible, pero que me 
hacía parar los pelitos de la nuca. 

Contra todo lo esperado sigo a mi amigo, que avanzaba con su pistola en mano, seguro que por deformación 
profesional. 

Entre esos giros, guiados por el olor a roña y la letanía de esa canción, llegamos a una nave, nave en sentido 
arquitectónico, porque había columnas, feas como velas vencidos por la calor y apenas derretidas, de un color 
también feo, con una especie de altar, donde unos gorilas con túnicas romanas cantaban, por decirlo de alguna 
forma, mientras otro con pilchas tipo sacerdote, de color naranja cosa rara, blandía un cuchillo. 

Como se debe imaginar había un altar, donde estaba inca chica con el cuerpo de la Coca Sarli, como la Coca 
en bolainas, pero con la cabeza depilada de la Mona Chita. Por cierto, si se apareciera ahora le doy hasta dejarla 
afónica, como le dije el cuerpo de la Sarli. 

Comienzo a retroceder, cuando el cabeza hueca de mi compañero grita: 

Alto, policía! — y sin más empieza a los tiros. 


Para mi horror los gorilas cíclopes sacan cuchillos, así que opto por una retirada estratégica. 
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Mientras tanto el funcionario encargado de hacer cumplir la ley sigue a los tiros, que como en las viejas 
películas de vaqueros no se le acababan las balas. O sea, o bien el arma era mágica, o bien mi amigo tenía 
poderes de medicina magnética medieval en su herramienta de trabajo. Vuelvo a irme por las ramas, la cuestión 
es que la dama llega hasta nosotros y continúo con la retirada estratégica. 

La cosa venía fácil. El Cana seguía a los tiros. Yo llevaba de la mano a la Mona Sarli, y le confieso, cada tanto 
miraba sus glándulas mamarias. 

Al llegar al portal veo que se va cerrando. 

Es entonces que la Monita Sarli nos dice: 

— ¡Se están cumpliendo las profecías! 

Toma de la mano a mi compañero y le dice: 

—Depende de vos. O te guedás para pelear contra peligros inimaginables para liberar a nuestro mundo del 
horror del Déspota Sin Color, o volvés a tu mundo, donde tendrás riquezas y fama. 

— Volvamos al loquero que es menos loco, che. 

— Amigo, me quedo, allá tengo todas para perder. Alguna vez cuenta esta historia. O con tu sabiduría, visitá 
con cuidado este mundo, más allá de lo que pase conmigo. 

En fin, se apretó a la Monita Sarli y yo me cruzo para este lado del multiverso. 

A la primera cierro el portal, simplemente cerrando el libro que había quedado abierto. 

Guardo el grimorio y vuelvo a mi cama de hospicio. 

Al otro día mi amigo era un fugado más del Hotel del Tiburcio. 

Y esto alguna vez lo escribirás, durante el próximo y cercano siglo. 


¡Y dejá de reírte, carajo! 


Asi fue la historia contada por mi amigo el Alquimista Conspiranoico. Narración que me produjo risa hasta esa 
vez en la que me llevó a un portal. 


Pero eso es otra historia, amigo, la cual alguna vez escribiré. 
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“Los lazos entre nosotros y otra persona existen solo en nuestras mentes" 


Marcel Proust 


París, 18 de mayo 2003 


Ek grito quiebra el silencio de las catacumbas, es aterrador y angustioso. Lo último que recuerdo es la mirada 


de Rita. Me encontraron cubierta de sangre. Una sangre que no era mía. 


EL PACTO 
_ Paola A. González 
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Me propuse excavar dentro de ella. 

Compré una pegueňa pala; leí algunos libros 
sobre espeleología. 

Esa noche me subí a la nana y comencé a cavar 
en su pecho. 


Desde hacía varias horas estaba descendiendo. 
Todo yacía oscuro, pero sentí un suelo debajo de mí. 
Me arrastré por lo que parecía ser un túnel. 


Todo seguía oscuro. 


Perdí la noción del tiempo. 
Continué buscando la salida, en vano. 
“Yaya, por favor. Déjame salir”, rogué 


Papa y mamá hallarón, nueva 
ala abuela. | 
Po: mendación del forense | cuerpo. | 
Las llamas también me encontraro 1 


b 


o La 
Ab 


conmigo. a A 
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Buscar la verdad es un suicidio a largo plazo. 

Única e inamovible, la verdad es amiga de la muerte. 

Saber para vivir. 

Me observo desdoblado y arrugado en los pliegues de la memoria. 

En cada costura hay un hecho que ya no sé si es recuerdo. Puedo ver, pero no sé si es la intuición o el deseo lo 
que se presenta ante mis ojos. 

En las reglas de la sombra, la manifestación de lo que sucede no admite la alegoría, ni la linealidad, ni la 
inmediata lectura del mundo de lo concreto y visible. 

Es todo símbolo. Es laberinto. Es perderse sin saberlo. Es oscuridad que abraza. 

La verdad son todos nuestros fragmentos presentándose al mismo tiempo. 

Esquirlas de recuerdos aparecen como invitados no esperados. 

Cada parte posee su arcángel y detrás de cada hecho, se observa una pátina deslucida como la de aquellos 
esbozos que los artistas hacían del otro lado de los lienzos para ensayar lo que sería luego representado. De esa 
manera es que se ocultan las verdaderas intenciones de los actos. 

Agazapada, la sombra intenta alcanzar lo que ya fue para mostrarme solo un contorno borroso de lo que 
realmente sucedió. 

La melancolía es como un animal carroñero que busca comida en los restos, comida para un alma en pena, 
ávida de recuerdos de pasados felices. Un tempus fugit que te arrastra de tu presente y a veces puede engatusarte 
haciéndote creer que fuiste feliz. ¿Acaso en ese idílico pasado no menospreciabas el presente para vanagloriar 
un pasado? 

Cada neurona es una pequeña casa de muertos donde descansan los recuerdos quienes reviven en la medida en 
que les damos entidad. 

La necrópolis eterna de nuestro pasado, caminos indistinguibles que nos llaman como sirenas para caer 
rendidos a sus melosas voces. 

Ves el pasado, la ves a ella, los ves a ellos bailar en trance hasta que desaparecen cuando les intentás hablar. 

Bebés ese trago que te ofrecen, y ya se esfuma en tus labios ni bien percibís su sabor dejándote con las ganas, 


igual a una eyaculación suspendida a último momento. 


OBS 
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_ Pablo Katzin (Fritz Sol) 
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_Foto: Fritz Sd 


Karina se sobrepuso rápidamente a la caída; le costó mucho más acostumbrar la vista a la tiniebla y superar el 


instante de sorpresa; el polvo se disipó enseguida y, cuando al fin intentó levantarse, en el orificio que se había 
formado flotaban las partículas trepidando como estrellas a un tris de extinguirse. 

El piso había cedido sin que ruido alguno lo anticipara: un simple paso y, segundos más tarde, estaba siete 
metros bajo tierra. «Un sótano para mi sótano», pensó, mientras se incorporaba y descubría que no podía 
apoyar el pie derecho sin que le doliera toda la pierna. Tanteó alrededor en busca del celular (estaba viendo 
publicaciones de instagram justo cuando el suelo se desmoronó), pero no dio con el aparato. Miró hacia arriba: 
por el minúsculo ventiluz que daba al patio caía un haz a través del agujero en el piso que ahora era techo. La 
iluminación que emanaba del led al final de la escalera que daba a la planta alta, en cambio, apenas si bañaba al 
hueco con un tono azulado que no propiciaba una buena visibilidad, precisamente. 

Se arrodilló y con las manos fue alzando uno por uno los escombros hasta que por fin encontró el teléfono. No 
funcionaba, la pantalla había sido aplastada, tal vez a causa de su propio peso, pero tras sacudirlo cuatro veces 
logró que se encendiera la linterna de la parte trasera. Lo alzó y alumbró hacia delante: un pasadizo abovedado 
parecía extenderse en línea recta hasta donde llegaba la luz; luego, un cono de sombra impedía comprobar si 
ahí terminaba la galería o si continuaba en la oscuridad. 

Cuando joven, Karina había podido estudiar, incluso conocer en persona, varios túneles de la ciudad de 
Buenos Aires, no solo los de la Manzana de la Luces de la época de los jesuitas, sino también el inaugurado en 
1916 para el tren que une Balvanera con la Rosada y el que conduce de esta última al Ministerio de Economía. 
Pero Los Toldos distaba mucho de la Capital y tenía menos de dos siglos de antigüedad.Y por donde estaba 
levantada la casa, a ella no le pareció razonable que pudiera llegar hasta el Monasterio o la laguna redonda, que 
fueron los primeros lugares que irrumpieron en su mente y a los que asoció con algo místico. 


Con la ayuda de un pedazo de madera que se había quebrado del piso del sótano, Karina se incorporó. Giró 


LO QUE HAY 
DEBAJO 


Marcelo Gobbo 
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sobre sí sin apagar la linterna y descubrió que el pasadizo avanzaba hacia adelante y atrás: si quería investigar un 
poco, tendría que decidir una dirección: no iba a gritar pidiendo ayuda; además, no vivía ningún vecino a 
medio kilómetro a la redonda. Apoyada en el resto de tablón, avanzó con dificultad hacia lo que ella supuso que 
era un delante: cojeaba, pero caminar no era un suplicio. De inmediato quedó deslumbrada por la solidez del 
túnel: las paredes y el techo formaban un semicírculo construido con piedra y ladrillo. ¿De quién habia sido la 
mente maestra que lo había creado? Su familia había poseído ese terreno desde 1910, de modo que el trabajo 
subterráneo tenía que ser previo a esa fecha. 

Poco metros después, luego de atravesar varias cortinas de telas de arañas de un espesor inaudito, dio con dos 
soportes de hierro en los laterales que servían para sostener unas antorchas ya inservibles. El hallazgo le incitó la 
esperanza de hallar, en algún lugar de ese sendero subterráneo, un acceso que le permitiera subir y regresar a la 
casa: el constructor de ese prodigio tuvo que dotar a su creación de una vía de escape, pensó. 

Lo siguiente que descubrió fueron unos grilletes de metal adosados a la pared y que debajo del polvo no tenían 
óxido. Eso la intrigó. Debió adelantarse unos veinte metros más para dar con los primeros restos. 

Los huesos colgaban de otros grilletes: el esqueleto conservaba algunas prendas y Karina dedujo de inmediato 
que se trataba de un adulto indígena, probablemente mapuche: recordó la saga de los Coliqueo en la zona y 
pensó que bien podía tratarse de alguien de la tribu. Mientras se preguntaba qué utilidad tenía ese túnel y quién 
había sido su hacedor, continuó avanzando. Notó que la galería se curvaba, pero no pudo precisar cuánto. 

En los cien metros que siguieron, dio con los restos de niños (los esqueletos eran pequeños) y, por el tipo de 
ropa, dos mujeres y tres varones: aparentemente, todos pertenecientes a la misma etnia y todos con las 
extremidades sostenidas por los grilletes. Muy cerca, unos huesos sin ninguna prenda que ligara a un grupo 
social o étnico, yacían en el suelo con las piernas atravesando una herropea. 

La luz de la linterna empezó a menguar y ella se cuestionó si adentrarse en esa dirección o retroceder. El dolor 


en la pierna se volvía cada vez más agudo. Se dijo que la suerte estaba echada y que no volvería sobre sus pasos, 
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que si estaba en su destino dar con una escalera ya la encontraría. 

Treinta metros después, un amontonamiento de bultos en el suelo le llamó la atención. Llegó hasta allí para 
descubrir que eran los restos de una decena de peones de campo: las ropas de fajina delataban su pertenencia, 
aunque en el montón también encontró un hábito de monja. Karina no salía de su asombro. 

Por fin, unos pasos más adelante, la aparición de una puerta sobre unos de los laterales alivió su angustia. Tuvo 
que hacer mucha fuerza y debió caer al suelo tres veces antes de lograr abrirla. Cuando pudo comprobar que 
detrás de ella había unos escalones de piedra, al celular se le agotó la batería y ella quedó totalmente a oscuras. 
Con dificultad, subió en busca de una salida, pero unos veinte peldaños más arriba el ascenso fue interrumpido 
por una estructura que parecía infranqueable. 

Con el pedazo de madera que le había servido de bastón, se ayudó para golpear hasta quebrar la tapa que le 
impedía huir de ahí. Una lluvia de tierra le cayó encima. En tinieblas, debió bajar para buscar unos huesos que 
luego usó como mazas. Por fin, tras martillar durante más de una hora, un hilo de luz atravesó la estructura. 
Cuando logró salir, ya era de noche. Lo primero que asomó fue la parte superior de la cabeza: quería saber 
dónde estaba. No fue una sorpresa menor enterarse de que la salida daba al patio interno de la casa, entre los 
arbustos cercanos a lo que había sido el aljibe. Por eso le había costado tanto que cediera: una capa de tierra de 
dos o tres centímetros cubría la tapa hasta ocultarla de los ojos de cualquiera. 

Exhausta y con la pierna prácticamente inmovilizada por el esfuerzo, cruzó el patio hasta la única ventana que 
sabía que podía romper sin perder toda la noche en el intento: la del cuarto de baño de servicio.Todas las demás 
eran de vidrio doble, de cristales gruesos. 

Debió arrastrar el macetero de hierro que yacía herrumbrado junto a la puerta de entrada para usarlo como 
escalón, treparse y romper el cristal con los restos de la maceta que quedaban entre filetes de metal. Con la 
misma cerámica limpió el marco donde después apoyó los codos y se impulsó a través del rectángulo de la 


ventana con lo último que le quedaba de fuerza. 
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Una vez que atravesó el marco, intentó aferrarse del barral sin cortina de la bañera para no caer, pero fue inútil: 
se desplomó irremediablemente. Los restos acumulados dentro de la bañera atenuaron el impacto de la caída y, 
además, impidieron que se golpeara con la canilla o el filo de porcelana. El viento sopló desde afuera hacia el 
interior y pareció avivar el hedor que allí hervía. Karina sintió una ligera arcada, pero de inmediato se 
incorporó y, tras desenredar el pie de su pierna lastimada del brazo bajo el cual se había metido, abandonó la 
bañera. 

Ahora tenía que pensar cómo salir de ese baño que siempre permanecía con llave. Encendió la luz y buscó con 
la vista algún objeto que le ayudara a romper la cerradura o a hacer palanca en el marco para quebrarlo, pero no 
encontró nada. 

Detuvo la mirada en la bañera. Había perdido la cuenta de cuántos cuerpos había dejado ahí, pero enseguida 
recordó a la morocha con brackets de la semana anterior. Pensó: con un poco de suerte a su favor, lograría 
arrancarle los alambres de la boca y usarlos para abrir la cerradura antes del amanecer; después dormiría un rato 
y luego podría llevar los cadáveres a su nuevo escondite. 


Karina hundió la mano en lo que quedaba de esas personas. 
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_ Pablo Paz 


“¿Quién le dio al pequeño Dios 
el cetro gris 

del abismo?” 

Luis Alberto Spinetta 


Ei olor a oscura sangre opaca las galerías subterráneas de Roma, que los antiguos cristianos llamaron 
catacumbas. Yacen allí, más cerca del infierno que del cielo, miles de cadáveres que esperan, aún hoy, la 
resurrección que no llega. 

“Dios es una estafa”, proclaman las voces silenciadas del tiempo, que la humedad ha roído, como sus huesos 
putrefactos, que descansan en el viejo osario abandonado. El olor a piedra antigua, calcárea, rezuma los 
angostos pasillos atestados de oscuridad y de silencio. En el crepitar de antiguas antorchas, los sonidos ahogan, 
por las noches, la clemencia de un dios idiota, que hace siglos no aparece y la muerte injusta nos abraza día a 
día. 

Yo no pido la inmortalidad tampoco, sólo un respiro a los atormentados de la Historia: ¿Qué será de los 
menocchios indefensos, de los ancianos que no comen en días de tormenta? Siempre los gusanos los esperan, la 
carne se corrompe como el queso, como cualquier átomo de carbono (componente común de toda la vida 
conocida) y la salud universal nos aniquila, y somos la carroña de la tierra bendecida del camposanto. 

Huelen a muerte inmemorial los pasillos subterráneos de la memoria, tan llenos de monstruos están, que se 
agolpan los griteríos de las almas en pena, chorrean sangre vehemente, vuelven a aferrarse a sus verdugos y se 
dejan decapitar tranquilamente, sin oponer, siquiera, la noche sobre el día, el esperpento de humores en la 
densa niebla, el vacío existencial de lo incorpóreo, el terreno que ocupan sus restos fósiles, la llanura... 

Y como dijo Néstor: “Hay cadáveres” por todos lados, y cada vez hay más y más en esta inmensa catacumba 
que es el mundo, la cloaca celestial del sistema. 


Entonces, llevan sus rituales mucho más lejos: a la noche del grito y la sangre, en el monte de los suplicios, 


OSARIO ARCAICO 


_ Hernán Tenorio 
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cuando el tiempo carnal se nutre de tormentos y silencios remilgados. 

Es esta sensación de desamparo el cementerio nulo o prolífico, el club, acuciante en su reverencia, es el 
solar de los desahuciados del mundo conocido. Espero la revolución de los muertos, goteo de revelaciones y 
empuje, no dejarse mancillar, ni explotar de odio, ser precisos y preciosos en la lucha por el descanso eterno. 
¡Quiero ser tu catacumba, que duermas en mí tus dulces sueños! 

Alcantarillar la luna en sus caudales, bermejos resplandores alucinantes, son infiernos infernales, lógica 
de arcaicas nomenclaturas de la cristiandad, clandestina y silenciada por el politeísmo de la Antigtiedad, esos 
viejos chotos del Imperio, que todavía no habían notado la ventaja de acunar al crucificado. 

Una horda infernal acechaba los límites imperiales, cuando el arte paleocristiano aún estaba vigente, 
oculto en las entrañas de la tierra, oliendo a mierda y putrefacción: se acercaban demasiado los herejes que 
destruyeron las murallas inmundas; y esparcieron sus nauseabundas creencias por el orbe civilizado. 

¿Fue domesticado cuanto bárbaro se acercó a las puertas aristotélicas del saber occidental? ¿Cómo 
hacer para saberlo? ¿Continúa aún hoy la cruzada evangelizadora de la muerte? 

Al caer la tarde aquella, ya no se podían esconder las moscas que rondaban la entrada al cementerio, la 
gruta de la profundidad y del misterio, una promesa de bienestar futuro que no llegaba —ni llegaría— y el 
resplandor de las antorchas encendidas, que iban descendiendo al Hades como a una fiestita indiscreta, la orgía 
de la muerte, la muerte del escándalo, rapsodia de la eternidad del alma: 

Vengo al son de mí 

desde el éxtasis 

crucifixión 

no me detiene Dios ni su soberbia 

me absorben la sangre los insectos 


en las tinieblas de la tierra. 


L/C40 


_ Marcela Nigro + Juan Manuel Menéndez L/C41 


Fun toria DE 


_Dearand + Manuel Rivas Pintos 
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Sin tarde de la oficina y el centro estaba desierto. Toda la mañana había visto desde el quinto piso cómo 
pasaba la gente con bombos, banderas y cacerolas, y ahora no quedaba nadie de la manifestación. Recorte 
presupuestario, endeudamiento, suba del dólar, lo de siempre, pensaba Morena mientras caminaba rápido por 
calle Florida, ante carteles lumínicos de McDonald's y Farmacity y la mirada lasciva de los arbolitos que 
permanecían todavía al acecho y susurraban, en tono monocorde desde los umbrales de las galerías, “cambio 
cambio cambio”. Cuevas de la perdición financiera, refugio de los desesperados, descenso al inframundo, fuga 
a Europa. En esas bocas de lobo, creía Morena,se gestaba la ruina del país. 

La ciudad vacía como estaba causaba un efecto extraño en el ojo porteño de Morena, quien se había 
acostumbrado al flujo constante de gente en apuros como los oficinistas, colegiales y turistas. La ciudad hoy en 
día parecía un cementerio a cielo abierto a toda hora, tras los estragos de la gran inundación que causó la 
corriente del niño durante febrero y marzo, y la inflación que necrosaba al país como una enfermedad larga y 
tediosa o una maldición antigua. Y en cierta forma, Buenos Aires era una tumba. Plazas que fueron 
cementerios, calles que hacían de lodazal, tierra y cobijo de mujeres asesinadas, escenario de reyertas entre 
compadritos, federales y unitarios, rincones de desapariciones y tortura, depósito de balas, yacimiento de 
sangre todavía tibia. ¿Sobre cuántos muertos caminás a diario, Morena? Aceleró el paso y, por un momento, lo 
único que escuchó fueron sus tacos sobre el empedrado. Si se apuraba todavía estaba a tiempo de tomar el 
último subte. 

Cruzó Avenida de Mayo y bajó las escaleras de la estación Perú. Esquivó a una mujer con dos nenes que pedía 
limosna cerca del andén y a un borrachín que tocaba la trompeta, y se sentó con aplomo en el único banco que 


no estaba ocupado por hombres durmiendo. Había estado el día entero absorbida en su investigación y recién 


LOS TÚNELES 


_ Melissa Cammilleri 
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ahora sentía el cansancio en el cuerpo y en la vista. Preparaba una crónica sobre la permanencia de ciertos 
mitos populares y el rey blanco, una leyenda guaraní que hablaba de la región como si fuera una montaña de 
plata. No hay plata”, le dijo uno de sus compañeros de redacción haciéndose el gracioso cuando terminó de 
leer la nota pero a Morena no le había causado nada de gracia. No habrá plata pero sí boludos, le contestó. 
Después elevaron la voz y vinieron los gritos. Había sido un día de mierda. 

Sonó la chicharra del tren y Morena tuvo que correr y empujar las puertas para entrar. Aprovechó a elegir su 
asiento favorito ahora que no había nadie en el vagón. Siempre le entretenía mirar la ventana y que las vías se 
perdieran a lo lejos, o encontrarse reflejada en el tren que venía de la mano de enfrente y reconocerse en los 
ojos de los pasajeros que viajaban dentro. Nunca podía, porque generalmente era hora pico y el tren iba lleno 
de carne y transpiración como una jaula de animales o un vagón de carga que se dirigía directo a Auschwitz. 
“Los trenes no se detienen en la estación Alberti por reformas”, repetía una voz electrónica de mujer cada vez 
que el tren frenaba y abría sus puertas.Antes, el aviso lo daban las luces. Se apagaban así como así y en eso habías 
llegado a destino como por arte de magia, recordó Morena. Cuando era chica y viajaba junto a su abuela en los 
trenes antiguos todos los pasajeros se quedaban por un momento a oscuras y eso le fascinaba. Después 
modernizaron el tren y la abuela murió, y empezó a trabajar, entonces dejó de gustarle viajar por los túneles. 
Estaba al tanto de la obra en el subte porque la mostraron en las noticias durante toda la semana. Habían tirado 
abajo las paredes que tapaban la estación olvidada que quedaba entre Pasco y Alberti para convertirla en un 
museo y, además, iban a poner un Starbucks. Nadie subió en Lima ni en Sáenz Peña, ni en Congreso, y el tren 
avanzó con paso lento por vías que Morena vio llenas de andamios, carteles de “peligro”, ladrillos, picos, bolsas 


de cal y cemento, palas a la espera de ser utilizadas al día siguiente. El túnel cada tanto se bifurcaba, los ramales se 
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volvían a encontrar o se perdían para siempre y a Morena le intrigaba saber a dónde se dirigían. Si por arriba la 
ciudad es una tumba, por debajo, es una madriguera, pensaba. En eso, las luces parpadearon y el tren aminoró 
aún más su marcha. Parecía que iba a detenerse en la estación Alberti a pesar de que la voz electrónica dijera lo 
contrario, y así lo hizo. Le pareció raro que se detuviera pero, como mantuvo sus puertas cerradas, a Morena no 
le importó. Últimamente, todo andaba al revés en la ciudad. 

Sacó el celular para entretenerse con videos de gente cocinando y gatitos, pero cuando pasaron varios minutos 
se impacientó y miró por la ventana. La pared de azulejos de la estación estaba derruida, parecía una boca como 
la de las galerías de la calle Florida, pero con dientes blancos y afilados que contrastaban con el color negro de 
fondo. El piso estaba repleto de bolsas de basura que llegaban hasta el techo y algunas habían quedado abiertas y 
dejaban ver su contenido. Morena deseó que las puertas se abrieran para salir corriendo o que el subte siguiera 
su curso normal, faltaba tan poco para llegar a casa y justo se frenaba ahí, después de un día tan largo, tan frío y 
tan malo en el trabajo con gente indeseable, después de estar tan sola en la calle. Se levantó sobre el asiento y 
acercó su cara al vidrio. Las bolsas estaban llenas pero no podía distinguir bien de qué. Aplastó su nariz. De a 
poco las imágenes borrosas que estaban casi a oscuras fueron adquiriendo forma. Primero una, después otra, y 
otra, y así. En las bolsas y afuera, por todos lados, distinguió brazos y piernas, cadáveres todavía con carne y tela, 
otros ya sin piel. Siempre se había preguntado si existían los zombies y los muertos emparedados, o si en los 
túneles se esconderían los desaparecidos y si los huesos no serían la única plaga en una ciudad. En la ciudad del 
Plata no hay plata pero sí huesos. Y el verdadero rey es caníbal, asi será el cierre de mi crónica, pensó, riéndose 
nerviosa, deseando que el tren arrancara de una vez y se alejara, deseando estar ya en su casa mirando la tele. 


Quizás el hallazgo arqueológico saldría en las noticias, o quizás no y por eso no se detenía ahí el tren, para 
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ocultarle a la gente lo gue habían encontrado. En Argentina los problemas se solucionaban así,tapándolos. 

En eso vio que el conductor salía de su cabina y quiso creer que iría a ayudarla, pero enseguida se dirigió a las 
vías, bajó unos escalones y se fue caminando hasta perderse junto a ellas en el túnel. Entonces las puertas se 
abrieron de par en par y la voz electrónica de la mujer dijo, en el mismo tono frío y monocorde que Morena 


asoció al de los arbolitos, “Usted está en la última estación. Final del recorrido”. 
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_ GR Mateo 


Negro 


largo 

muy largo, 

lacio. Sucio. 

El pelo de la muerta 
despojado. 

Vendido al peor postor. 
Curado es seda. 

El pelo de la muerta 
envuelto con hebras rojas. 
Vendaje de momificación. 
Instrumento de placer. 
Silba el aire 

¿Cuál es la palabra? 

Un tajo fino 

en la nalga. 

Uno, dos, tres cuatro. 


Negro, sangre 


largo, muy largo. EL P EL O IÐ) E 
El pelo de la muerta LAMUERTA 


duele. e 
_Pabluchi Garcia 


Azafrán, 
azafrán, 

azafrán. 

¿Por qué sigue? 
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M ooo Gómez 


deambulaba por los cementerios para poder hacerse de algunas joyas 

“Los muertos son vengativos”, se decía al escarbar la tierra 

No le importaba 

Tenía en ese entonces cuarenta y tantos años, soltero, sin obligaciones fijas 
- PERO TENÍA UN HAMBRE INMENSA - 


Hambre 


de ser algo más que un simple hombre 
Quería encontrar un tesoro / volverse rico 


Así que revolvía ataúdes, separaba restos óseos, y cada tanto encontraba alguna cosita 


- PERO EL DINERO NO ALCANZABA - 


Hasta 


aquella madrugada, en un cementerio a la vera de la ruta 44 


el cofre chiquito, como de niño enterrado LA T U MBA 
SANGR ABA 


“Juan Sirro 


el cadáver fresco (sonreía, daba miedo) 
y Milocoto Gómez atisbó aquella “máscara” de oro sobre la cara del chico 
ESO LO SALVARÍA 


La podría vender muy bien 
L/C51 


Cuando intentó removerla 


recibió una descarga eléctrica 


DE UNOS 
ARBUSTOS EN LA CERCANÍA 
SALIERON ELLOS Y ELLAS, VESTIDOS 
DE RIGUROSO PÚRPURA 


(al profanador se lo comieron) 
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_ Fabian Arnaldi L/C53 


E; tarde como para andar sentada, quieta ante las flores, las cucharas, los insectos, las servilletas dobladas en 
triángulo como le gustan. Ella nunca miente. ¿Pero se puede esperar algo ausente, algo que no existe sino en la 
sombra desde hace años? ¿Se puede querer algo que ahora es nada? Desde hace tiempo no tiene cara. ¿Qué cara 
tendrá hoy? Te preguntás. ¿ Vendrá con sus ruleros, con su delantal lleno de harina, con sus labios color carmín? 
¿Cómo es la cara de alguien cuando muere? Esperás inmóvil ante la vela. La cera cae como finas gotas, 
resplandecen como las perlitas que ella usa, una en cada oreja. Solo se mueve esa llama en toda la casa, agitada 
por el ventilador. Esperás ante ese pequeño refugio como las moscas, o las polillas que por inercia persiguen la 
luz. Enfrente está su retrato, el que colocaste encima de la mesa, en el lugar donde suele sentarse. Quizás solo así 
llegue. Escuchaste que las imágenes hacen existir a las cosas, a las personas muertas. Les prolongan la vida. Mirás 
detenidamente sus ojos de papel. Otros dicen que son los espejos. Puede que su reflejo todavía esté contenido 
en la superficie cristalina que cuelga de la pared. Te levantás y atravesás la sala. Nunca te gustó hacer ruido a esas 
horas en su casa, pero la silla, la madera, toda la casa cruje. Te acercás, el espejo siempre te pareció un estanque en 
donde se detenía el tiempo, recordás cómo ella se peinaba, cómo se ponía perfume, cómo se acomodaba los 
anteojos. Cerrás los ojos y, esperando a que lo improbable suceda, contenés la respiración como los muertos. 
Escuchás que tu corazón late, que te bombea la sangre en las venas, en la sien, y deseás que fuera el de ella. 
Después de un largo silencio, los abrís. Cuánto cuesta creer que en el reflejo solo esté la noche. Intentás 


reconocer su cara, su figura, la buscás. ¿Ves la tuya? Entonces, la vela se apaga. 


INVOCACIÓN 


_ Melissa Cammilleri 
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